Qual é a palavra para uma mãe que perde um filho?
Acho que não há.
Um filho que perde a mãe é orfão. Existem orfanatos, para proteger os desafortunados, que perderam a mãe ou os pais cedo demais. Orfanatos. Forma de compensar algo esperado, só que não tão cedo.
É normal os filhos perderem os pais. É a ordem natural da vida. Os mais velhos morrem, os mais novos ficam. Todos estamos, de alguma maneira, preparados para isso. E criámos mecanismos de protecção mais ou menos eficazes. Temos de estar preparados, é natural que aconteça. Tão natural que existe uma palavra, um «estado civil» para isso: ser orfão, a orfandade.
Mas não conseguimos sequer conceptualizar uma mãe sem filho: não tem nome, não é natural...não é concebível. É tão terrível que é inominável!
Hoje é nessas mães que eu penso. Mães sem filhos. Nunca deixaraão de ser mães...e no entanto já não o são, porque não têm quem lhes chame mães.
Penso na minha avó, que perdeu o filho único, penso na D. Maria, que perdeu uma filha, penso na D. Lúcia que perdeu um filho, penso na D. Zita, que muito velhinha, ao perder o segundo filho, me dizia, «Para que vivo eu? Qual o sentido disto?»
Hoje, que as montras todas assinalam a ternura associada às mães e filhos, penso nas mães que ficaram orfãs de filhos, penso no inverso de ser mãe, na destruição brutal dessa instituição que é a maternidade...
Como se chama a uma mãe que o deixou de ser? Não se concebe, não se verbaliza, afasta-se do espírito.
Não se aguenta?... «Aguentamos tudo o que Deus quer que aguentemos», dizia a minha avó, com o fundo da tristeza dos olhos «Esperemos que Ele não mande tudo o que tem para nos mandar».
Não existe palavra para uma mãe que perdeu um filho. É uma pessoa amputada, uma pessoa incompleta, alguém que perdeu - para sempre - uma parte de si...Mãe...que nunca deixa de ser mãe: eãm.
5 comentários:
otium ietsog
Muito bom, o texto da Menina!
De facto, mães são todas as mulheres que alguma vez tiveram ou adoptaram um filho – esteja presente ou ausente, vivo ou morto.
Como lamento as mães a quem não resta nenhum filho que lhe acaricie a face!
A mãe e o filho morto
A pobre mãe cuidava
Que o filhinho inda vivia,
E nos braços o apertava
O coração que batia
Era o dela, e não do filho,
Que já do sono da morte
Havia instantes dormia.
Olhei, e fiquei absorto
Na dor daquela mulher
Que tinha, sem o saber,
Nos braços o filho morto!
Rezava, e do fundo d'alma!
Enquanto a infeliz rezava
O pobre infante esfriava.
Quando gelado o sentira,
O grito que ela soltou,
Meu Deus! - que dor expressou!
Pensei então: a mulher,
Para alcançar o perdão
De quantos crimes tiver,
Na fervorosa oração
Basta que possa dizer:
"Tive um filhinho, Senhor,
E o filho do meu amor
Nos braços o vi morrer!"
Bulhão Pato
Não há, estou certo, dor igual!
jl: obrigada
Mestre: Deste autor estou familizarizada, sobretudo, com as amêijoas. O Braz e o Gomes de Sá, escreveram mais alguma coisa além de bacalhau?
(Desculpe, mas o tema era tão sério, que me apeteceu inverter um pouco o tema da conversa)
Acho que o Brás, o Gomes de Sá e o Zé do Pipo só faziam poemas concretos – e não diga a Escrivaninha que não são saborosos poemas!
Quanto ao Bulhão Pato, juntar coentros ao azeite com alho e abrir nessa mistura as amêijoas foi um soneto com rima infinita, conhecido até dos mais cábulas.
Jamais será esquecido!
Enviar um comentário