«Adultos à força»*

"- Álvaro: tens mesmo de ter uma conversa com o miúdo! - disse ela, na cozinha, num tom entre o implorativo e o impositivo, com os dentes cerrados, enquanto espreitava o filho no sofá da sala.
O homem fez um ar de sacrifício, de condenado sem fuga e dirigiu-se à sala. O puto fixava os olhos na televisão, mas, notava-se a tensão que precede «uma conversa séria».
O pai desligou a televisão e o miúdo continuava a fitar o écran, como se a acção se continuasse a desenrolar lá. O pai colocou-se à fente dele. Ele concentrou o olhar nas sapatilhas.
- Vamos lá a ver... - o pai olhou para a porta da cozinha com esperança que a mulher estivesse concentrada noutra coisa, mas ela lá estava, de pé, com um ar tão ameaçador, que ele aclarou a voz e assumiu um tom muito grave: (Na realidade o que lhe apetecia dizer era «Meu filho, tenho muito orgulho em ti. Eu também faltava às aulas para fazer coisas bem mais interessantes, mas não podemos dar desgostos à tua mãe...», depois dava-lhe um abraço, talvez consentisse em beberem uma cerveja juntos e arrotariam em sinal de uma cumplicidade mais vivida que dita) Mas as palavras que lhe saíram da garganta foram fortes e convictas: - A tua mãe trouxe informações da escola que nos estão a preocupar e a desgostar - o miúdo engoliu em seco e continuou a fitar os ténis desapertados. O pai olhou para a porta da cozinha, com esperança...para ganhar tempo...a mãe abria muito os olhos e movimentava a boca para dizer, sem som, o que lhe pareceu ser «A mentira» - E o pior são as tuas mentiras... - ganhou confiança, com o aceno da esposa - ainda ontem te perguntámos se tinhas alguma coisa para nos dizer antes da tua mãe ir à escola e tu disseste que estava tudo bem...Não dizes nada?...Sempre é melhor que mentir. Cá em casa não suportamos falsidades!
O telefone tocou no preciso momento em que ele pensava o que fazer se o filho continuasse sem dizer nada e a mulher sem se dedicar ao jantar. Sentiu-se salvo! Atendeu diligentemente, perante o olhar contristado da mulher.
Do outro lado reconheceu a voz da cunhada: «Boa noite. Incomodo? Já estão a jantar?...»
- De modo nenhum! Eu também precisava de falar contigo.
- Álvaro? Sou a Rita.... Quero falar com a minha irmã...
- Agora? Mas tem mesmo de ser agora? Não sei...só se for rápido...
Tapou o bocal e disse, com um ar aborrecido, dirigindo-se à esposa: «É o Jacinto. Precisa de ajuda para resolver um problema com um carro que temos de entregar logo de manhã.»
A mulher encolheu os ombros e, dando meia volta, começou a pôr a mesa.
- Vou já aí! - disse, de novo para a interlocutora que estrebuchava do outro lado («'Tás parvo? O que é que está acontecer aí?...Álvaro!») Deve ser simples. Tu é que não percebes nada da parte eléctrica. Devias de me ter dito antes de vir para casa. Se fico sem jantar, desconto uma bifana do teu ordenado.
Ignorou as imprecações da cunhada - Vou já! - gritou com ar irritado. - Atirou com o telefone e dirigiu-se à porta - Vou tentar não demorar, filha... - e acenando na direcção do sofá, onde o filho continuava imóvel - Ainda não acabámos, menino. Não te safas assim!
Desceu a escada a correr, antes de ouvir o telefone tocar de novo.
Pois...não tinha sido inteligente...mas, que fazer? Não conseguia achar muito mal o que o miúdo fazia...Mas, como ia enfrentar a mulher?... Agora ia comer qualquer coisa ao bar da malta e demorar até, talvez, estarem todos a dormir. Podia ser que o miúdo se emendasse, amanhã..."

Segundo a bibliografia comentada de Saramago, inserta na revista especial Visão/JL, o seu livro infantil A Maior Flor do Mundo (2001) parte de duas perguntas: "E se as histórias para crianças passassem a ser de leitura obrigatória para os adultos? Seriam eles capazes de aprender o que há tanto tempo têm andado a ensinar?"

*O título alude a uma série televisiva sobre um grupo de jovens que, privados dos pais, por morte num acidente, têm de tomar um conjunto de atitudes muito contraditórias com o que sentem no seu período de crescimento.